Je m'appelle Cassian Ryker.
Je suis guide martien pour Ares Horizons. Dans la paperasse, je suis listé comme organisateur, superviseur et pilote d'expédition à la fois, superviseur et pilote d'expédition. En pratique, cela signifie que je suis responsable de la vie de personnes qui ont payé une fortune pour passer quelques jours dans un endroit où une personne ne devrait pas se trouver. de personnes qui ont payé une fortune pour passer quelques jours dans un endroit où personne ne devrait se trouver.
Olympus Mons est le plus haut volcan du système solaire. Il mesure plus de vingt-deux kilomètres de haut et a un diamètre de près de six cents kilomètres. Il ne ressemble pas à une montagne. Il ressemble plutôt à un fragment de planète que quelqu'un aurait maladroitement soulevé en oubliant de lisser les bords.
À cette altitude, l'atmosphère est pratiquement inexistante. La pression chute à quelques fractions de pour cent de celle de la Terre. Les températures peuvent descendre en dessous de moins cent degrés.
Sans combinaison, une personne ne survivrait même pas quelques secondes. Ce n'est pas un environnement. Il s'agit d'un vide avec un mélange de poussière.
Le plan d'excursion est simple et basé uniquement sur l'équipement. Aerolander, systèmes de survie, chauffage, communications. Tous redondants. Tous théoriquement fiables.
Six participants montent à bord.
Deux investisseurs terriens, deux bio-ingénieurs travaillant sur des projets de terraformation et un millionnaire âgé qui dit depuis des années que „si l'on doit mourir, au moins mourir sur Mars”.
La sixième à entrer en lice est elle - Vesper Nova.
Influenceur. Star du web. Des millions d'adeptes. Son nom a été mentionné lors des réunions d'information du conseil d'administration plus souvent que les noms des moteurs qui nous permettent de voler aujourd'hui. Elle est confiante, elle parle beaucoup et volontiers - aux gens, aux caméras, à elle-même. Elle sait ce qu'elle vaut et n'a pas l'habitude de faire semblant d'être modeste.
Sa combinaison brille comme un accessoire de publicité. Noire, élégante, conçue pour être belle dans chaque image. Personnalisée. Elle ne provient pas des ressources de l'agence.
Vérification des marquages.
Pas de certification pour les dépressions extrêmes au-dessus de quinze kilomètres.
„Il est meilleur que les vôtres”, dit-elle sans hésiter. „Plus léger, plus souple. Je l'ai testé. Et les gens me reconnaissent grâce à lui.”
Il assure qu'il prend ses responsabilités.
Il affirme qu'il s'agit d'une question d'image.
Il insiste sur le fait qu'il veut jouer dans ce film.
Je regarde son sourire.
Je regarde l'Olympus Mons visible au loin.
La décision semble mineure. Pour l'instant.
J'ai refusé. Vesper m'a regardé en silence pendant un moment, comme si elle ne croyait pas tout à fait ce qu'elle avait entendu. Puis elle a souri, mais cette fois, c'était un sourire savant.
„Je comprends”. - dit-elle calmement. „La sécurité d'abord”.”
Certains participants m'ont regardé avec un mécontentement évident. Quelqu'un a soupiré. Quelqu'un d'autre a détourné le regard.
Dans les registres, tout était conforme à la procédure.
A bord - une tension que personne n'a nommée.
J'ai accepté. Vesper sourit largement, presque comme une fille, comme si elle venait de recevoir un cadeau. Plusieurs participants reprennent leur souffle. L'atmosphère à bord s'est visiblement détendue.
„Je te promets que tu ne le regretteras pas”. - dit-elle doucement en se penchant vers moi.
Dans les journaux, j'ai coché l'écart par rapport aux procédures. Une case. Un clic. Rien qui ne semble menaçant.
Nous entamons la procédure de lancement.
L'aéroglisseur plane lourdement, prenant lentement de l'altitude. Nous avons devant nous un vol de trois cents kilomètres jusqu'à la base de l'Olympus Mons, puis plusieurs centaines de kilomètres à l'intérieur du volcan, vers les parties les plus élevées de la caldeira - près de quatre-vingts kilomètres de large et plus de trois de profondeur.
C'est là que les vues sont les plus spectaculaires.
C'est là que seulement quelques centaines de clients de notre agence sont parvenus jusqu'à présent.
Ares Horizons est le leader du marché du tourisme martien. Nous ouvrons de nouvelles destinations. Nous vendons des expériences qui, il y a seulement dix ans, étaient réservées aux astronautes.
En privé, je pense qu'Olympus Mons est surestimé. Trop plat. Trop vaste. Ennuyeux.
Les canyons de Valles Marineris, profonds de plus de huit kilomètres et s'étendant sur des milliers de kilomètres, ou les grottes de lave géantes où Mars semble vraiment étrangère, me paraissent bien plus intéressants. Mais les gens veulent le „point culminant”.
Vesper apparaît à côté de moi dans le cockpit. Cette fois-ci sans caméra.
Il sourit. Ce sourire connaît la moitié de la planète.
„Cassien, dit-il doucement. ”Imagine un coucher de soleil sur le sommet. Pensez-y. Je dois avoir cette photo. S'il te plaît.„
Il se penche légèrement, comme s'il s'agissait d'une demande intime plutôt que logistique.
Je compte déjà.
Pour voir le coucher de soleil sur le sommet, je devais changer d'itinéraire. Contourner le massif en arc de cercle. Deux heures de vol supplémentaires. Plus de consommation de carburant. Consommation de marge de temps.
Les autres participants entendent des bribes de la conversation. Certains sont ravis de cette vision. D'autres se demandent si elle est sûre.
La décision m'appartient.
J'ai refusé.
J'ai expliqué calmement : carburant, marge, plan pour demain. Des chiffres, pas des émotions.
Vesper m'a écouté en silence. Puis elle a hoché la tête et est retournée s'asseoir.
Les participants n'étaient pas ravis, mais personne n'a protesté ouvertement.
Le vol se poursuit.
Les vues sont impressionnantes.
Pas aussi impressionnants que ceux qu'ils n'ont pas vus.
J'ai accepté.
Le pilote automatique a recalculé la route. La consommation de carburant a augmenté comme prévu. L'horaire est décalé de près de trois heures.
Le coucher de soleil était exactement ce que Vesper voulait. Mars s'illumine en rouge, les pentes du volcan s'éteignent en longues ombres, et au-dessus de nous s'étend le vide cosmique, noir, infini, coupé par la traînée lumineuse de la Voie lactée.
L'atmosphère était si ténue que les étoiles semblaient avoir été clouées directement au ciel.
Les participants ont été ravis.
Ils ont ri, pris des photos, commenté la vue.
Je ne savais qu'une chose : nous étions en retard sur le calendrier.
Nous nous arrêtons pour la nuit dans un petit cratère, à l'abri du vent et de la poussière. Nous sommes déjà à une douzaine de kilomètres au-dessus de l'hypothétique „niveau de la mer” de Mars.
Certaines personnes sortent. Ils veulent voir le paysage au crépuscule.
Le ciel est noir et tranchant. Les étoiles brillent plus fort que celles dont nous nous souvenons depuis la Terre. L'atmosphère au-dessus de nous est si fine qu'elle ne diffuse pratiquement aucune lumière. La température descend à moins 90 degrés, mais les combinaisons nous isolent efficacement. Nous nous sentons en sécurité. Confortables.
Je leur parle du plan pour demain. De „l'attaque au sommet”.
Sur les cinq derniers kilomètres, nous marcherons - non pas parce que nous y sommes obligés, mais parce que les gens veulent avoir l'impression d'avoir conquis la montagne.
En chemin, nous passerons par plusieurs points de vue, soigneusement sélectionnés par l'agence. Les endroits d'où la caldeira semble la plus irréelle. Des photos garanties. Quoi qu'il arrive, car il n'y a pas de temps ici. Il n'y a que le vide et le silence.
Je peux voir l'excitation dans leurs yeux.
Nous sommes partis tôt, mais pas à l'aube. Il s'agit d'un voyage touristique, pas d'une mission militaire.
Nous effectuons la première heure de vol comme prévu. L'Aerolander se comporte de manière stable. Les paramètres sont dans les limites normales. Puis les lumières rouges s'allument l'une après l'autre. Ils ne s'alarment pas. Elles ne hurlent pas. Elles sont tout simplement.
Il règne dans la cabine un silence qui n'a rien à voir avec l'admiration de la vue.
Le système de diagnostic ne tourne pas autour du pot : pression instable dans l'un des quatre moteurs. Probable fuite de micro-carburant.
Pas critique. Plus d'informations.
Vesper réagit immédiatement.
„C'est une petite chose, n'est-ce pas ? - dit-elle en souriant à la caméra. - Les gens aiment ce genre de moments. Ils sont authentiques.”
Je ne lui réponds pas tout de suite.
Je vois deux options. Je peux arrêter l'aéroglisseur, laisser sortir le robot d'entretien et essayer de localiser la fuite. Cela implique une perte de temps. Je ne sais pas combien. Peut-être une demi-heure. Peut-être deux.
Je peux aussi éteindre le moteur et continuer à voler avec les trois autres. La conception du véhicule le permet. Le vol sera stable. Théoriquement sûr.
Dans une option, je perds du temps.
Dans le second cas, il s'agit de savoir ce qu'il advient réellement du carburant.
Je coupe le moteur.
L'aéroglisseur s'incline légèrement, puis stabilise le vol. Le système montre une augmentation de la consommation d'énergie dans les unités restantes. En théorie, il est sûr.
En pratique, je ne sais pas ce qui se passe exactement avec le carburant.
Nous gagnons du temps. Nous perdons des certitudes.
J'arrête l'aéroglisseur.
Le robot de service se glisse sous la coque. Le système d'intelligence artificielle analyse les données, compare les modèles et simule les fissures.
Les réparations prennent plus de temps que je ne l'aurais souhaité. Beaucoup plus longtemps.
La fuite s'avère réelle. Micro fracture du câble.
Nous les scellons provisoirement. Suffisamment pour voler.
L'horloge ne ment pas. Nous avons perdu du temps.
Nous nous approchons du point culminant du volcan. Nous laissons l'aéroglisseur sur une plate-forme stable et continuons à pied.
Nous parcourons les cinq derniers kilomètres au pas de l'oie, le long du bord de la caldeira. Le terrain n'est doux qu'en surface - petites failles, roches friables, crevasses qui, par un pas inattentif, peuvent se solder par une chute de plusieurs centaines de mètres.
Nous marchons lentement, régulièrement, dans un silence ponctué seulement par les respirations des scaphandres.
Les participants sont enthousiastes. Pour eux, c'est un moment dont ils ont parlé à leurs amis avant même d'acheter leurs billets.
Pour moi, c'est un moment fort.
Je sais ce qu'ils verront de l'autre côté de la colline. Je l'ai vu des dizaines de fois. Et pourtant, la vue fonctionne toujours.
La caldeira d'Olympus Mons s'ouvre soudainement, à l'improviste. Immense, vide, d'une symétrie anormale. Trois kilomètres de profondeur, quatre-vingts kilomètres de largeur. Le fond se perd dans l'ombre, comme si la planète avait été coupée au couteau.
Au-dessus de nous, un vide presque absolu. Le ciel est noir, net, avec une traînée claire de la Voie lactée. Les étoiles semblent plus proches qu'elles ne devraient l'être.
Les participants se taisent.
Puis quelqu'un rit nerveusement.
Quelqu'un d'autre dit „c'est mieux que ce à quoi il s'attendait”.
Vesper records. Il parle de la réalisation des rêves, des limites de l'expérience humaine et du fait que „cela valait la peine de venir ici”.
Je regarde l'horloge. Nous sommes exactement à mi-chemin.
Il nous reste cinq kilomètres de marche sur le chemin du retour et plus de six cents kilomètres de vol à parcourir. Retour tard dans la nuit si tout se passe comme prévu.
Et sur Mars, les projets ne tiennent pas longtemps.
Nous revenons tranquillement, en passant devant deux autres points de vue. Ceux-ci sont moins spectaculaires mais font bien dans le cadre.
C'est alors que Vesper m'informe qu'elle est „partie en morceaux”.
Elle voulait enregistrer des formations rocheuses particulières. Des passages étroits, des murs déchiquetés, un labyrinthe naturel.
„Je suis proche”, dit-il. - il dit. „Je te vois.”
Après quelques minutes, sa voix est différente.
Plus nerveusement.
Impossible de lire les coordonnées sur l'écran. Le labyrinthe de rochers se ressemble dans toutes les directions. Ici, on ne peut pas crier et marcher vers la voix.
Puis elle s'arrête pour répondre. „Où diable s'est-elle perdue ?”
Nous lançons une opération de sauvetage.
Il fait maintenant complètement noir.
Nous avons perdu trop de temps à faire des détours et à réparer la fuite de carburant. Le terrain en contrebas ressemble à une blessure noire et déchiquetée à la surface de la planète. Chaque faisceau de lumière y découpe des formes qui, pendant une fraction de seconde, ressemblent à un être humain - puis se révèlent n'être que de la roche.
„Cassian... Je... Je ne pense pas savoir où je suis”. - dit-il.
Sa voix tremble. Sa respiration est trop rapide. Elle tente de se calmer, mais la panique grandit.
Diffusion en direct. Le compteur de téléspectateurs dans le coin de l'écran croît à une vitesse alarmante. Des millions de personnes la regardent, assise, recroquevillée dans une anfractuosité de rocher, répétant que „c'était une erreur”, qu„”elle n'aurait pas dû partir".
Nous tournons en rond depuis longtemps. Trop longtemps. Le carburant fond plus vite que je ne le voudrais. Dans ma tête, je commence à compter combien je peux encore sacrifier avant de devoir arrêter mes recherches.
Puis les capteurs captent le signal de la combinaison.
Je la vois sous les projecteurs, petite, blottie contre un rocher, grelottant de froid et de peur. Lorsque je sors et que je m'approche, elle se lève en vacillant et me heurte presque.
Il m'attrape par les épaules.
„J'avais tellement peur... Je pensais déjà...” - elle s'interrompt en pleurant.
Il rit et pleure en même temps. La caméra continue d'émettre. Le public revit ce moment avec elle.
Nous retournons à l'aéroglisseur avec un sentiment de triomphe qui ressemble à un soulagement après une catastrophe évitée.
Ce n'est que dans la cabine, lorsque la pression se stabilise, qu'une idée me vient à l'esprit : heureusement qu'elle avait notre combinaison. Adaptée à une pression proche de zéro, compatible avec le système de communication.
Je ne veux même pas penser à ce qui se serait passé si j'avais accepté son déguisement dès le début.
Nous avons le temps.
C'est la seule chose qui me permette de penser logiquement. Nous n'avons pas dévié de notre route hier, et la réparation du matin - bien que coûteuse - nous a permis d'avoir un aéroglisseur en état de marche. Il reste encore un peu de lumière avant le coucher du soleil.
Nous décollons immédiatement.
„Cassian, je... je crois que je tourne en rond. - J'entends par l'interphone.
Elle essaie de plaisanter, mais sa voix tremble. La panique transparaît de plus en plus clairement.
Nous volons à basse altitude, parcourant les secteurs les uns après les autres. Je la vois au bout de quelques dizaines de minutes - elle se tient à découvert, manifestement confuse, et fait un signe de la main vers la caméra comme si cela pouvait l'aider.
Alors que je m'approche d'elle, mes genoux se dérobent sous elle. Elle s'appuie lourdement contre moi.
„J'avais tellement peur...” - murmure-t-elle.
Nous retournons à l'aéroglisseur dans les derniers rayons du soleil couchant. En arrière-plan de sa transmission, il y a des milliers de commentaires pleins de soulagement.
Ce n'est qu'à ce moment-là que je me rends compte à quel point j'étais tendu. Je n'ose imaginer ce qui se passerait si nous perdions une cliente de son calibre.
Je vérifie plus attentivement l'état de l'aéroglisseur avant de prendre une décision.
La fuite de carburant est plus grave que je ne le pensais. Il nous reste exactement assez de carburant pour rentrer en toute sécurité. Un vol de recherche est en cours.
Mais nous avons autre chose : le temps.
Nous n'avons pas fait de détour ni d'arrêt pour des réparations. Il restait plus de quatre heures avant le coucher du soleil.
Nous sommes partis à pied.
„Cassian... ces rochers se ressemblent tous”. - dit-il de plus en plus vite. Il essaie de lire la position sur l'écran mais se perd dans les données. La panique s'installe.
Après presque trois heures de marche, je l'aperçois au loin.
Lorsque je l'atteins, elle tombe dans mes bras. Elle crie, pleure, tremble de tout son corps. La caméra filme tout - des millions de personnes revivent ce moment avec elle.
Nous rentrons dans les derniers rayons du soleil couchant, épuisés mais bien portants.
Le soulagement ne vient que plus tard. Quand je sais que j'ai vraiment réussi.
L'alarme de fuite apparaît soudainement.
Son costume privé n'était pas aussi bon qu'elle nous l'avait assuré. Elle n'a pas passé nos tests. Une soudure plus faible du matériau a commencé à se désagréger sous une pression presque nulle.
„Cassian, je... je n'arrive pas à reprendre mon souffle.” - sa voix se brise sous l'effet de la panique.
J'analyse la situation. Nous n'avons pas perdu de temps en faisant un détour hier et j'ai réussi à réparer la fuite de carburant. Il nous reste environ deux heures avant le coucher du soleil et un aéroglisseur en état de marche.
Les chances ne sont pas mauvaises. Plus d'informations.
La recherche prend beaucoup de temps. Un labyrinthe de rochers brouille les capteurs. Sa voix est de plus en plus décousue. Elle perd le sens de l'orientation, se trompe de direction.
Dans les derniers rayons de lumière, je vois un point brillant au loin.
Elle.
Lorsque nous l'atteignons, elle perd connaissance. Nous la transférons immédiatement dans l'aéroglisseur. La cabine pressurisée se referme avec un sifflement.
Il respire.
Il s'en est fallu d'un cheveu que nous ne soyons vaincus. Si nous étions arrivés dix minutes plus tard, il aurait peut-être été trop tard.
Nous avons perdu trop de temps en faisant un détour et en réparant la fuite de carburant. Maintenant, le soleil disparaît presque complètement derrière l'horizon.
Sa combinaison privée ne peut pas supporter la faible pression. Elle n'a pas de système d'éclairage d'urgence. Elle n'a pas été conçue pour de telles conditions.
„Je ne te vois pas... je ne vois vraiment pas”. - J'entends sa voix à l'interphone, interrompue par des pleurs.
Nous volons. Nous tournons en rond. Nous cherchons. Chaque pierre sous les projecteurs pourrait être elle. Chaque espoir s'éteint au bout de quelques secondes.
Sa diffusion en direct se poursuit jusqu'à la fin. Des millions de personnes la regardent avec suspense. Ils l'entendent nous accuser, paniquer, dire des choses qu'elle ne maîtrise plus.
Nous revenons les mains vides.
Le silence règne dans la cabine. Les participants savent que nous avons perdu non seulement un homme, mais aussi un prestige qu'il ne sera pas facile de reconstruire.
Je n'ose imaginer ce qui se passera à notre retour.
Avant de partir, je vérifie de plus près l'état de l'aéroglisseur.
La fuite de carburant est plus grave que je ne le pensais. Les capteurs ne mentent pas. Il nous reste exactement assez de carburant pour rentrer à la base en toute sécurité. Un vol de recherche est donc prévu. Si je récupère la machine maintenant, je risque de ne rentrer avec personne.
Nous avons perdu beaucoup de temps en faisant un détour. Il restait environ deux heures avant le coucher du soleil.
„Cassian... Je pense qu'il y a un problème avec la combinaison.” - sa voix tremble.
Sa combinaison privée ne peut pas faire face à la basse pression. Elle n'a pas de lumières de secours. Elle n'a pas été conçue pour ces conditions. Je vois sur le moniteur que les paramètres de pression et de température chutent.
Nous nous déplaçons à pied.
Trop lent.
Le terrain est vaste et la lumière change de minute en minute. Les ombres s'allongent, les rochers se ressemblent.
„Je ne vois rien... Cassian, j'ai peur”. - dit-il, avant de se mettre à pleurer. Il essaie de plaisanter. Il s'arrête. Sa voix se brise, se transforme en charabia.
Sa transmission se poursuit. Des millions de personnes la regardent respirer de plus en plus vite, perdre ses repères, nous accuser, puis s'excuser, puis accuser à nouveau.
Lorsque la lumière commence à s'éteindre, je prends une décision que je déteste.
Nous nous retirons.
Je ne peux pas risquer de perdre d'autres personnes.
„Non... s'il vous plaît... encore un moment...” - J'entends l'interphone alors que nous nous éloignons.
Ensuite, il n'y a plus qu'une respiration lourde.
Puis c'est le silence.
Nous revenons les mains vides.
Dans la cabine, personne ne parle. Tout le monde sait que nous avons fait tout ce que nous pouvions - et que cela ne change rien.
Nous n'avons pas fait de détour.
Nous avons le temps.
Mais le temps ne règle pas tout.
Vérification de l'aéroglisseur une fois de plus. La fuite de carburant est importante. Il nous reste exactement assez de carburant pour rentrer. Un vol de recherche est hors de question.
Nous sommes partis à pied.
„Cassien... j'ai terriblement froid”, dit-elle à voix basse. Sa combinaison privée siffle de plus en plus distinctement. Le descellement progresse lentement mais inexorablement. Les paramètres baissent, même si elle essaie de ne pas bouger, de respirer superficiellement.
Nous allons aussi vite que possible, mais le terrain nous ralentit. Des rochers, des failles, des crevasses. Chaque pas coûte du temps.
Sa transmission se poursuit. Des millions de personnes la voient trembler, lutter pour reprendre son souffle, fermer les yeux un instant avant de les rouvrir.
Nous la retrouvons au bout de quelques heures.
Toujours en vie.
Elle est adossée à un rocher, visiblement frigorifiée, et respire difficilement. La caméra émet. L'image tremble.
„Cassian... Je suffoque...” - murmure-t-il.
Nous essayons de le déplacer.
La route vers l'aéroglisseur est longue. Trop longue.
Sa respiration devient de plus en plus superficielle. Les mots ne forment plus de phrases. Finalement, elle remue les lèvres comme si elle essayait de dire quelque chose.
Il meurt en cours de route.
Devant des millions de personnes qui croyaient, il y a quelques instants encore, que nous allions réussir.
Nous revenons en silence, en portant le corps.
Mars est silencieux.
Nous avons perdu trop de temps en faisant un détour.
Il nous reste deux heures avant le crépuscule. Je vérifie l'aéroglisseur. La fuite de carburant était importante. Il nous reste exactement assez de carburant pour rentrer. Un vol de recherche est hors de question.
Nous devons marcher.
„Cassian... Je crois qu'il y a quelque chose qui ne va pas”. - dit-elle soudainement.
Sa voix ne ressemble pas à de la panique. Pourtant.
Au bout d'un moment, elle ajoute : „Je suis tombée dans une fissure. Ma jambe est restée coincée.”
Il essaie de bouger. En vain.
Sa combinaison fonctionne correctement. Pression stable. La température est normale. Elle respire calmement, bien que l'on puisse entendre l'anxiété monter dans sa voix.
Sur l'écran de sa combinaison, elle ne voit pas les coordonnées. Pour déterminer la position, le système a besoin d'un signal provenant d'au moins quatre satellites GPS. Dans une étroite crevasse rocheuse, il n'en capte qu'un, parfois deux.
Il ne peut pas nous donner l'emplacement.
La connectivité fonctionne - tout ce dont il a besoin, c'est d'un signal provenant d'un satellite aréostationnaire. Il peut donc émettre. Il peut effectuer des transmissions. Il peut décrire les roches qui l'entourent pour tenter de nous donner un point de référence.
Nous cherchons dans l'obscurité. Une heure passe. Puis une seconde.
Chaque fissure se ressemble. Chaque ombre pourrait être la sienne. Ou un autre piège. La lumière diminue de minute en minute.
„Cassian... il commence à faire froid ici”, dit-il plus doucement. Puis : „Je... je ne veux pas rester ici.”
J'analyse à nouveau la situation. Les faits, pas les émotions.
Si nous restons plus longtemps, je risque de perdre quelqu'un d'autre. Que nous perdions nos repères dans l'obscurité. Que cette histoire se termine avec plus de victimes.
Pourquoi n'ai-je pas réparé cette putain de fuite de carburant ? Depuis les airs, nous aurions eu une chance.
Je prends une décision.
Nous interrompons la recherche.
Je lui dis calmement. Je lui explique. Qu'elle doit économiser ses forces. Je lui dis que nous reviendrons avec de l'aide. Que ce n'est pas la fin. Mais je sais que ce n'est pas vrai....
Je ne sais pas s'il peut m'entendre.
Sa transmission se poursuit. Des millions de personnes entendent ses cris, ses prières, ses questions auxquelles personne ne répond plus.
Nous rentrons en silence.
Les participants à l'expédition ne savent pas quoi dire. Ils se regardent les uns les autres - chacun d'entre eux aurait pu être à sa place. Ce sentiment plane dans la cabine comme un brouillard épais.
Nous nous dirigeons vers la base. On entend encore sa voix dans les écouteurs.
Enfin, je coupe la transmission.
Je ne suis plus en mesure de l'écouter.
Je sais que ce n'était pas ma faute. Et je sais que cela me hantera dans mes rêves.
Un autre jour. Le matin.
Le bureau est lumineux. Le soleil martien entre par la fenêtre panoramique et se reflète sur les surfaces lisses de la table. Le patron est assis en face de moi, calme et posé, comme s'il venait de terminer son café du matin.
„J'ai besoin d'un rapport, Cassian”. - dit-il. - „Un rapport complet”.”
Il ne demande pas. Il énonce un fait.
„Chronologique. Avec les décisions. Avec les écarts par rapport aux procédures”.”
Sur la table devant moi, une tablette avec une interface de rapport. Des champs vides. Un curseur clignotant.
Le patron n'en dit pas plus. Il attend.
Et je rembobine tout le voyage dans ma tête, décision par décision, comme si quelqu'un l'avait remis en marche en mode entraînement.
Je sais que ce sont mes décisions. Malheureusement, elles n'ont pas toutes été justes.
Je ne devrais pas accepter son procès privé.
Je ne devrais pas avoir à modifier l'itinéraire pour les prises de vue.
Je ne dois pas ignorer les signaux techniques.
Les procédures existent pour quelque chose. L'erreur a été mon consentement. Mon „on va quand même y arriver”, „après tout, on y arrive toujours”.
Je peux le décrire, l'admettre. Ou je peux l'aplanir. Passer sous silence certains faits, trouver des failles.
Si je mens, je m'en accommoderai. Mais si je dis la vérité, je risque de tout perdre.
Vesper a survécu. C'est le plus important. Son matériel est déjà un succès. L'entreprise bénéficie d'une publicité gratuite dont d'autres ne peuvent que rêver.
Je n'ai pas autorisé l'expérimentation avec le matériel.
Je n'étais pas d'accord avec les détournements „juste pour un moment”.
Et lorsque quelque chose a commencé à échouer, je me suis arrêté et j'ai fait ce qu'il fallait faire.
Il est rare que je puisse dire honnêtement : les procédures n'étaient pas une simple suggestion. Je n'ai rien à me reprocher.
Mais je peux voir mes erreurs.
Je ne devrais pas accepter son procès privé.
Je ne devrais pas avoir à modifier l'itinéraire pour les prises de vue.
Je ne dois pas ignorer les signaux techniques.
Les procédures existent pour quelque chose.
Ai-je vraiment besoin de tout décrire ? Est-ce que je veux risquer la colère de mon patron, la perte de ma prime, de ma confiance ?
Je rapporte sans abréviations. Chronologiquement. Sans déformation.
Le patron lit le rapport en silence. Il réfléchit et acquiesce.
„C'était un bon travail”, dit-il à la fin. - Il finit par dire : "C'était un bon travail".
Quelques jours plus tard, une autre séquence de Vesper est diffusée sur le web. Un reportage d'une heure. C'est fort. C'est spectaculaire. C'est authentique.
Olympus Mons est devenu la visite la plus demandée de notre offre. Et j'ai organisé d'autres visites, en me rappelant toujours que la meilleure décision est de s'en tenir aux règles.
Le rapport est court. Technique. Lissé.
Je laisse de côté les écarts par rapport aux procédures - ils ne sont pas pertinents.
Le patron l'examine superficiellement. Il s'intéresse aux résultats, pas à la manière dont ils ont été obtenus. Il est satisfait.
Le matériel Vesper devient viral.
Les réservations explosent. L'entreprise enregistre un trimestre record.
Officiellement, il s'agit d'une expédition parfaitement menée.
Officieusement, nous étions à la limite de l'équilibre, ce qui n'apparaît pas dans les statistiques.
Et parfois, la nuit, je repense à ces décisions que personne ne connaît.
Je soumets un rapport complet. Pas d'excuses. Pas d'abréviations.
Le patron pose sa tablette et reste silencieux pendant un long moment. Ce silence en dit plus long que tous les mots.
„C'est inacceptable”, dit-il enfin. - finit-il par dire. - Les procédures existent et doivent être respectées.„
On me retire le droit de voler. La prime a disparu. La confiance aussi.
L'affaire Vesper est depuis longtemps devenue un exemple de prudence dans l'industrie du tourisme martien, et les procédures ont été renforcées dans l'ensemble du secteur.
Je ne suis jamais retourné à Olympus Mons, mais au moins je sais que je n'ai pas échappé à mes responsabilités.
Le rapport est adopté sans commentaire majeur. Il est suffisamment correct pour clore le dossier.
Officiellement, il s'agit d'une série d'événements malheureux survenus dans un environnement extrême et dont les responsables ne sont pas clairement identifiés.
L'entreprise met beaucoup de temps à reconstruire sa réputation.
Le matériel de marketing disparaît. Les réservations reviennent lentement.
Personne ne connaît toute l'histoire. Sauf moi.
Je ne suis plus jamais retourné à Olympus Mons. Je n'en serais pas capable. Pourtant, les nuits où je n'arrive pas à dormir, je crois entendre la faible voix de Vesper sur l'interphone : „Cassian, ne me laisse pas...”.”
Veuillez donner votre avis sur l'histoire.